文/蔡
编辑/图殷飞
卖了十年猪肉，这种“猪肉涨价”的盛况在王少平还是第一次。
“收购价几乎翻了一倍。”
是王少平保定曲阳县的一个淘宝猪肉卖家。最近半年，他的心情就像坐过山车一样，猪价有涨有跌。
为了收集猪肉，他走访了117个村庄。如今，他已经卖出了近700头猪，约17万斤猪肉。
回想起猪肉涨价，王少平仍然心有余悸。
先从端午节开始，每天价格都一样。在王少平，一斤本地猪肉从往年的28元涨到了今年的46.8元一斤。
中秋节前后，当王少平去购买生猪时，他发现一些村民干脆拒绝出售。“一天涨一块钱，有的村民就觉得现在卖，亏本了。”
更有甚者，“猪肉价格过高，消费者转而购买鸡鸭鹅，导致这些肉禽价格上涨。生意越来越不好做了。”
前段时间猪肉价格略有下降，但是山区信息滞后，村民还在养猪，不想卖。“等他们听说猪肉价格降了，外面的猪肉价格又开始涨了。”
目前，王少平仍持有许多订单，但他拿不到。“很多客人是半个月前或者20天前下单的。但是送货被延迟了。所以现在申请退款的很多。”
王少平不禁感叹：“过去猪肉市场变动时，价格最多在一元到两元之间波动。今年猪肉价格最夸张，翻了一倍。”
王少平的老家是河北省保定市曲阳县小木乡南庄村。
曲阳县位于保定市西南部，太行山、燕山山脉集中连片贫困地区，工农业发展受限。南庄村距离曲阳县城10多公里。大多数村民以种植小麦、小米、核桃等农作物为生。有些村民还会在自家院子里养鸡鸭鹅猪等家禽。
2008年，曲阳县程凯石雕工作室王少平看到一则爆炸性新闻：多名食用三鹿集团生产奶粉的婴儿被查出肾结石，随后在其奶粉中发现化工原料三聚氰胺。
她家3岁的女儿王少平以前吃过三鹿奶粉。王少平此刻开着他的摩托车回到了南庄村。孩子虽然没有特别严重的症状，但他和妻子对视了一眼，想起来还是奄奄一息。
和妻子商量后，王少平决定关掉县里的石雕工作室，回到村里。
王少平工作室的电脑也被搬了回来。没有雕刻工作室的收入，王少平试图在网上注册一个淘宝店。
他走访了附近的几个村民家，买了他们的原生态农产品，比如小米、核桃、香油、柴火等等，放在淘宝上架。
不久，一名上海买家订购了一只柴鸡。
然而，在送货时，王少平遇到了另一个难题：当时，全县只有一家邮局，一公斤货物的邮费是19元。“这样算下来，一只鸡的邮费居然要40多元！”王少平收到了买家20元的邮费，其余的自己寄出。“不亏，但不盈。当初是为了吸引更多客人进店。”
交易达成后，上海买家的亲戚朋友涌入王少平的商店。“我一下子被介绍给几十个人，货架上有什么他们就买什么。”
一年半的时间里，进店的顾客经历了裂变式的增长，年销售额达到30多万元。王少平赚了点小钱。为了方便拍照和收货，他还用赚来的钱买了一台尼康相机和一辆“长安之星”面包车。
2010年冬天，一个广东的客户问王少平：“你们村有猪吗，有卖猪肉的吗？”
那时候，每到年底，南庄村家家户户都要杀年猪。村里只有两三个杀猪师傅，在城里打零工刚回村过年。在早上四五点的时候，猪
在集合点，五六十头带血的猪“乖乖”地排好队，等着杀猪的阿奥特更快。一大锅开水在冒泡，主妇们不停地往临时搭建的炉子里添柴火。
流血的猪被扔进85度左右的温水里。猪屠夫小心翼翼地把猪毛拔掉，然后倒挂在铁架上，用刀“熟练”地牵着牛。“杀一头猪大概要一个半小时，杀猪的能赚100元。”
在关年南庄村，猪肉的香味从清晨飘到傍晚。
会诊结束后的第二天，王少平开着一辆带喇叭的银灰色面包车，去村民家收猪。
起初，村民们不愿意出售。“一个家庭一般养两头猪。他们养猪不是为了卖，就是过年在自己家里吃。”
然而，王少平提出的收购价格相当于村民半年的收入。村民们一个接一个地把刚宰杀的猪带到王少平的家里。
早上七八点，王少平把猪肉切成固定的重量，密封在冷库里。冷冻一夜，然后第二天快递到全国各地。
当时，县城里只有邮政服务。快递费用高，配送时间慢。
一些买家对王少平产生了反应，当他们收到猪肉时，猪肉已经融化成冰，变坏了。王少平很着急。他在城里找了一家工厂，打开模具，做了六套泡沫盒模具，专门用来装保鲜猪肉。“六套模具的规格从3公斤到30公斤，一套模具的开发费用就要6500元。”
这一招，果然为他打开了局面。到2013年，中通、等快递公司入驻县城，何
已经成了当地的发货大户，有议价权。最早的邮政运费，一斤收19块钱，中通圆通进驻后，有了竞争，邮费降到一公斤7块钱。
“只要我的车不去县城，快递车就不会开去保定。”
店里的订单稳步增长。一个月，光土猪，王少平就要卖出去至少两头。
前年，有个上海的顾客，一口气下单了4头猪。“顾客是公司老板，自己吃完觉得猪肉不错，就买来送给员工过年，一人5斤。”
那次，王少平足足发出去22个30斤装的泡沫箱。
去年8月，国内出现的非洲猪瘟，打破了王少平蒸蒸日上的猪肉生意。
8月份开始，国内养猪场的大量生猪被扑杀，母猪、生猪存栏量大幅下跌。之后，猪肉价格就像坐上了火箭，一路蹿升。
今年端午节前后，王少平发现，活猪不好收购了，村民们都在要求涨价。“而且是一天一个价。”
王少平一直没有固定的供应商，全靠每天现场收购后发货。早些年，不少村民见王少平给的价格公道，就凑到王少平跟前商量：“要不我专门给你养猪，也省得你跑来跑去还收不到猪。”王少平却拒绝了，“如果是长期大量供应活猪，你们肯定会喂养便宜的饲料给猪吃，那质量可差远了，我不要。”
入村收购，成了王少平店铺猪肉的唯一货源。
南庄村村里50来户农民养猪，大半都包给了王少平。如今价格高了，王少平只好开着银灰色的面包车，往周边村落收购土猪。
在南庄村，一些在外地建筑工地务工的村民，因为年纪大，从工地上退下来，一时找不到新工作。王少平就将他们拉拢过来，组成了一支专门进村收购的摩托车车队。
“在我们这儿，儿子成婚，父亲都要给新人买一辆摩托车，相当于彩礼。刷墙的工人都知道，我们村里墙面上最常见的，就是‘想结婚，买宗申。’”宗申是当地最知名的一个摩托车品牌。
王少平将村民家里闲置的“彩礼”做了点小改造：车上放了一个隔层大笼子和网兜，用来放每天收购来的鸡鸭鹅鸽等家禽。同时还有一个大喇叭，循环播放着当天要收的家禽物种消息。
眼下，王少平雇佣的摩托车车队有30多人。每天清晨四五点，摩托车就穿梭在附近各个乡村中。
杜家庄村、石门村、口头村…半年多时间，王少平将附近十来个村落逛了个清楚，养猪人家的门槛他几乎都踏进过。
为了说服村民卖猪，进村收购活猪时，王少平往车上的网兜，装上了半斤大白兔奶糖。
在口头村村道上，有不少老人牵着小孩玩耍。王少平见到小孩，就往小孩怀里塞上一把大白兔奶糖，再和老人拉家常。等到了农户家里收猪，收了大白兔奶糖的老人就会帮着王少平，劝说养猪的农民，“你就卖给他吧，这个价格不低了。”
这样，王少平一天也能以高价，收购不少活猪。
开店至今，王少平已经走访了周边117个村庄，收回近700头土猪。
受访店铺：小小庄稼汉
